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(TAY QUEENS COUNCIL ON THE ARTS 


El ejemplar del zine numero 3: Soy Mujerista es hecho posible por el Consejo de 
Queens en las Artes con fondos publicos del Departamento de Asuntos Culturales 


de la Ciudad de Nueva York en asociacié6n con el Concejo Municipal. 


Quieres ver tu obra publicada en la Colectiva Mujeristas? 
Envie su trabajo a info@mufjeristascollective.com 


Mujeristas Collective es una publicaci6n para las voces de mujeres. 
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National Catholic Reporter, Pam Bauer, 1980 


Querido Mujerista, 


Mujeristas Collective (MC) naci6 hace dos afios en la St. John’s University en Queens, Nueva York. MC es una 
plataforma educativa y creativa para las voces de mujeres. Nuestro objetivo es documentar y presentar una diversa 


coleccion de historias historicas y obras de arte contemporaneas de las latinas en una perspectiva global. 


Ada Maria Isasi-Diaz (1943-2012), activista-tedloga cubana, fund6 la Teologia Mujerista como praxis de liberaci6n 
y plataforma para las voces de las latinas de raiz. Sus elementos clave de la antropologia mujerista son tres frases en 
espanol que expresan las experiencias centrales de una latina en los EE. UU.: 


La lucha, Permitanme hablar, y La comunidad/la familia. 


Soy Mujerista cuenta con veinte-cinco artistas y escritores latinos en todo Estados Unidos, definiendo y construyendo el 
mujerismo en nuestros propios términos. Individual y colectivamente, estamos ilustrando y narrando lo que significa ser 
un Mujerista. Como exploraci6n y elaboracion de la ideologia de Isasi-Diaz, les presentamos nuestros tres elementos: 


La Familia, Patria y Mujerista. 


Mil gracias, 


Stephanie Aliaga y Equipo 


PARTE | 
FAMILIA 


‘Es en la familia que podemos reclamar un papel 
historico en el espacio y el tiempo... haciendo 
generaciones futuras viables e influyendo en ellos.” 


- Ada Maria Isasi-Diaz 
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RAICES GARCIA 


COLLAGE DIGITAL OBRA DE RETRATOS FAMILIARES 
VICTORIA GARCIA 
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ABUELITA 
CIRCA 1952 
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FAMILIA GARCIA ALVAREZ 
CIRCA 19/79 


DE IZQUIERDA A DERECHA: 
TIA MARICELA, TIA CHUYA, 
TIA MONICA, TIO POLIN 


DETRAS: TIA ALMA, MI PAPA, 
TIO ARMANDO 


FAMILIA ALVAREZ 
CIRCA 19/76 


DE IZQUIERDA A DERECHA: 
TIA MARICELA, BISABUELA 
SIMONITA, TIA CHuy, TIA 
CHUYA, ABUELITA, TIO 
ARMANDO, Tio POLIN 
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A Mi Madre es un proyecto de pelicula 
que dice la historia fragmentada de un 
desaparecido por las memorias ya rotas 
de los que recuerdan las especificidades 
inciertas de desaparicion. En 1986, 
desapariciones forzadas no eran 
insolitas en Colombia. Unos eran el 
producto de los guerrilleros, un poco 
del paramilitar, unos los militares, 

y algunos de ellos simplemente 

una consecuencia de una situacion 
excusandose violenta que no se fue de 
ningun espacio (cuarto) de la sospecha. 
En las décadas en el cual la violencia se 
hizo la norma, muchas desapariciones 
fue dejada (abandonada) sin contestar e 
preguntada. En junio de 2017 sali sobre 
el viaje de destapar la historia que ha 
atormentado (frecuentado) mi familia 
desde 1986, cuando mi abuelo fue 
fallando. Como comencé a buscar los 
rastros de la historia de mi abuelo en el 
paisaje, en la arquitectura de la ciudad y 
en mi familia palabras, me di cuenta de 
que ingenuamente creia que podia ser el 
que resolviera el pasado. 


Para Mi Madre entonces se convierte 
en un Lunes, un Martes, un Sabado, 

en Marzo, o Enero, de 1986, 0 

2017. La historia se vuelve sobre las 
discrepancias en las palabras que se 
usan, y las discrepancias entre hecho, 
ficcion, pasado, y presente. Lo dice una 
vez mi abuela, dos veces mi madre, 
tres veces mi tia, y una cuarta vez yo. 
El cadaver de la historia permanece 
intacto, mientras que los fantasmas que 
la acechan cambian en los detalles de la 


A MI MADRE 


L6MM/VIDEO, SONIDO 
14:00 (2018) 
MARIANA SANCHEZ BUENO 


forma en que contamos lo que elegimos 
recordar. Las mujeres de mi familia 

no sdlo mantienen la presencia de mi 
abuelo, sino también el espacio fisico 
que ya no ocupa. La atencion prestada 
a los hechos mundanos y a los detalles 
es prueba de cOmo uno puede reli(e) 

ve una y otra vez un momento en la 
memoria colectiva de una familia y de 
una nacion. 


En voz de cierre, mi tia declara: 
“Cuando alguien desaparece y no 
puedes enterrarlos, biscalos en 
cualquier lugar.” A Mi Madre utiliza el 
escaneo de peliculas de 16 mm, cartas 
y fotografias, para construir un archivo 
familiar de recuerdos, imagenes y 
voces. Un archivo dentro del cual existe 
la presencia invisible de mi abuelo, y la 
presencia vista de aquellos de nosotros 
que lo reflejan en nuestra imagen. 

Esta pelicula juega el papel de reparar 
y recrear una historia inédita, una 
memoria fragmentada, un paisaje roto y 
un cuerpo perdido. 
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[oDO CAMBIA 


GABRIELA HNIZDO 
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Al escuchar el término Mujerista, inmediatamente pienso en las muchas mujeres y ancestros que han 
venido antes y continuan guiandome a través de mi propia curaciOn y viaje. Jodo Cambia es un reflejo de 


los cambios que la vida trae como las estaciones. 
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DENISSE JULIANA JIMENEZ CHACON 
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UN ARCO IRIS DE MUJER 


OLEO SOBRE LIENZO 


2017 
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Un Arco Iris de Mujer 


Denisse Juliana Jimenez Chacon 





Ella se pone cuidadosamente su labial rojo vibrante 

y intrépido. Luego toma el labial y se pone tres 
puntos en cada una de sus mejillas. Uno. Dos. Tres. 
Procede a frotar vigorosamente el labial rojo brillante 
y ardiente en los contornos de sus fuertes pOmulos. 
Lleva una falda larga de cintura alta, negra con 
margaritas blancas, y una blusa negra bordada con un 
delicado collar de perlas envueltas cuidadosamente a 
lo largo de su cuello. Ella cepilla suavemente su corto 
cabello negro hacia un lado. Esta lista. 


Rosa Maria Chacon Cardenas. Mi Mami Rosita. Ella 


era una hija de doce, madre de tres y abuela de cuatro. 


Aunque, solo conoci6 a dos. Ella era conocida en 
todo el barrio por su cortesia y amabilidad. Cocinaba 
los mejores tamales, arepas, pasteles de yuca y 
envueltos. Ella nunca le negaba la ayuda a nadie, 
incluso cuando apenas podia. Sin embargo, ella 
tampoco pedia ayuda para si misma. 


Como mujer, ella era enigmatica. Su disposicion 
siempre mostraba a la mujer que esperaban que 

fuera: una dama fuerte, resistente y compuesta. Sin 
embargo, Rosa era una mujer diferente detras de la 
puerta con barandas azules que separaba el mundo 
exterior, de nuestro pequeno mundo. En mi pequeno 
mundo, ella era mi abuelita que hacia las mejores 
arepas del mundo. En su mundo, desafortunadamente, 
no estoy tan segura. 


No podria decirte lo que significaba ser una hija para ella. 
No pude decirte lo que significaba ser mama para ella. 
No pude decirte lo que significaba ser abuela para ella. 
No pude decirte lo que significa ser mujer para ella. 


Hizo lo que tenia que hacer para sobrevivir. Ella 
persisti6 a través de una cultura misogina, en la que 
me temo que ella cayo presa. Sufri6 abusos fisicos y 
mentales de su esposo, Rafael, durante muchos anos 
para luego criar a sus tres hijos pequenos sola. Ella 


sobrevivi0 porque eso era lo que se esperaba de ella. 
Esa era su unica opcion. Ella sobrevivid como la 
mayoria de los humanos. 


Hasta que ella no pudo. 
“Me duele como cuando Rafael me pegaba” 


Cuando recuerdo sus tltimos dias en la tierra, estas 
fueron las palabras que se quedaron conmigo durante 
mas tiempo. No fue hasta este momento que me di 
cuenta de que ella habia tenido una vida Ilena de 
dolor, amor, supervivencia y muerte. Ahora siendo 
joven, pienso constantemente en lo que me marcara el 
manana. Me encuentro cuestionando qué momentos 
van a definir mi trayectoria en la vida. Al final, me 
gustaria creer que Mami Rosita tuvo estas mismas 
preguntas. 


Qué dolor la habia hecho mas fuerte? 
(Qué amor la habia hecho compasiva? 
(, Qué obstaculos la ayudaron a sobrevivir? 


Y como muchas otras mujeres fuertes, se fue sin 
despedirse. 


Hay algo puro y fascinante en todo esto. ,; Alguna vez 
has sentido a alguien tan fuerte que hasta los sientes 
en tu sangre? Son la vocecita en tu cabeza. El empuje 
suave cuando mas lo necesitas. Son la fuente de vida 
de las generaciones futuras. Sus generaciones por 
venir ... 


Puede que no conozca a Mami Rosita mas alla de mis 
recuerdos en los doce alos que compartimos. Pero 
algo en mi sangre me dice que ella esta aqui. Y ella 
nunca se fue. Porque es recordada por 3 hijos y cuatro 
nietos. Ella sobrevivio, y esa es la mejor lecci6n que 
he aprendi de Mi Mami Rosita. 
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ALMA VALDEZ-GARCIA 


TORTILLA GIRLS 


: escabullirse dentro de nuestra cocina mas alla de las 
In Loving Memory of 
Cecilia V. Rael trasparente cortinas en la division, soleado en luces 


Sunrise 
November 22, 1913 


florecientes yo gateo con mis piernas metido en una 
mesa redonda mama llama nuestros 
cada manana ella esta parada en la estufa turquesa 


llamativo reluciente en las manos cuello y piel 


un cigarrillo encendido colgando, quemando su cami- 
no hacia abajo hasta que la punta se enrolla hacia la 


boca chupando 





Sunset 
March 17, 2006 lineas de expresiOn en su cara arrugas que resuena en 
3’ 
GONZALES FUNERALS & CREMATIONS sobre las caras de su legado 


en frente de sus ojos maravilla de la felicidad, detras 
de sus suenos de animales muertos y ninos que ator- 
mentan 

manos arrugados amasar la masa adentro y alrededor 
de sus bolas colocado debajo de las toallas azules a 
levantarse habilmente como lo habia hecho. 

estoy parado en la estufa donde ella alimento a sus 
hijos amasando la masa uno dos tres bolas se lanzaron 
a consumir salado en la lengua, lamiendo alrededor de 


las bocas de mantequilla. 


14 Soy Mujerista | Parte I Familia | Mujeristas Collective | mujeristascollective.com 


ALMA VALDEZ-GARCIA 


SACA TU LENGUA 
MI SERPIENTE 


Arriba detras de la cabeza se extiende mi piel, arrugada y brillante 
Destellos incrustado residen 

Lanzo una roca y aterrizo a sus pies 

Guadalupanos, un peloton de gente marchando con 

Angel Swingin’ el estandarte de rosas, libertad y soledad 

Coatlicue con una fina chapa, 

Nuestra Senora de Guadalupe 

Encaramado nos roca por ella es mia 

En estrellas de azul y oro, 

Nuestra Senora de Guadalupe 

Posado que oscilamos para ella esta el mio 

En las estrellas de los ojos del oro del azul 

y hacia fuera sobre el rigido superior 

Mirando encendido trasero, un amor de los abuelas es cuchilla incruenta del 
fertilidad 

Fertil de la fertilidad 

A la derecha, a la izquierda 

A través de su piel del revestimiento sienta escamoso y separado aliste para 
Arrastrarse en abajo la derecha de la pagina 


En mis brazos abiertos 
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BISABUELA NO LE TEMIA AL CHUPACABRA 


MI 


TATIANA FIGUEROA RAMIREZ 


‘““Caminamos por la acera. Paso a paso 


sobre grietas de raiz e ignorando gatos aleatorios debajo de los carros 


La luna, la unica luz al lado de faroles sobrecargados 


Por encima de nosotros, las ramas de los arboles se cerraron y sacudieron 
Hoyjas en el suelo. Goyo acelera, dejandome atras para evitar el chupacabra.” 


“Mami Tita, viste el chupacabra?” 


“Claro que si. Y era mas feo. 
Peor que las iguanas de Lajas 
Y los monos de la Isla de Mona.” 


“Y qué hizo? 
Y que hiciste? 
Gritaste? 
Corriste? 


Que..” 


““Sabes lo que hize? 

Lo mismo que hago con un perro. 
Coji mi cartera y lo mande por el aire 
Aullando y silbando 

Hasta que el chupacabra 

se perdio de nuevo en la oscuridad” 


““Y no estabas asustada?”’ 


“Para qué tener miedo? 
Yo se que soy mas fuerte.” 


Las palabras de Mami Tita, 

Seguras e intimidantes, 

hacia mi bisabuelo 

Su cobardia de le notaba en la voz 

Que su alma descanse en paz 

Un veterano de guerra intimidado 

por la noche que nunca para en respirar 


Mis ojos mas grandes que el 
Satélite de Arecibo y El Yunque juntos, 
Boca abierta, esperando. 


Mis preguntas forzadas, 

La mezcla de agua es espesa, 

con yuca, calabaza, maiz, 

y batatas para hervir en 

Calderos de monedas de plata. 
Mi bisabuela barajo 

a su cocina cuadrada, revolviendo 
Sancocho. 


Ella continuo... 


Ella seguia revolviendo 
Y yo mirando 
Yo pregunte, aunque ya sabia. 


Ella sacudio el cucharon tres veces 
Y luego apago la estufa. 


DORITA 


Ella siempre tuvo una manera de inspirarme, 
Siempre diciendome 
Un hombre nunca puede controlarme 


Tampoco definiré quién soy como mujer. 


Pero entonces ella nunca fallaria 
Para recordarme que 
Un hombre nunca querria una azada, 
Como esposa 
Incluso si él dijera numeros de socios 


No importa 


Aunque te contradigas 


Nunca me dejarias ser insatisfactoria 


Crees que voy a hacer una diferencia. 
En el mundo 


O tal vez solo en tu corazon 


Reconociendo que los hombres no son una 
mierda 
Y como mujeres somos mas, 


Mas que simples amas de casa 


Tu amor y amables palabras. 
Mezclado con pensamientos anticuados. 
He creado la persona que soy ahora. 


Rebelde y conservador 


Los hiciste uno en el mismo. 
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“UNA REPRESENTACION VISUAL DE MI VIAJE DE REGRESO A COLOMBIA ESTE VERANO 
PASADO, MI PRIMERA VEZ EN MAS DE 10 ANOS. SER UN MUJERISTA PARA MI, 
SIGNIFICA EXPLORAR TU CULTURA, AMOR, Y PATRIA.” 
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AMY SOPHIA PINILLA 
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Mexicanos en América 


Una serie fotografica que documenta historias de migrantes de personas 
indocumentadas en Jackson Heights, Queens y Brooklyn, Nueva York. 


arolina es de Izucar de Matamoros, México y ha vivido en 
Estados Unidos durante mas de 20 anos. Ella lleg6 aqui a través de lo 
que la mayoria de los inmigrantes Ilaman, un coyote, un contrabandista 
de migrantes que pagan para cruzar la frontera. Siempre hay riesgos 
al viajar con un coyote, que van desde ser atrapados por la patrulla 
fronteriza a los coyotes que se aprovechan de los migrantes hasta 
muerte. 


Carolina tenia miembros de la familia esperandola a través de la 
frontera, y una vez que se instalé en los Estados Unidos, fue capaz de 
obtener un trabajo de nifera. “Antes era facil ahorrar dinero y ayudar a 
mi mama y mi papa, pero ahora cuando trabajo, el dinero solo dura un 
dia,” dijo Carolina. 





orge es de la ciudad de México y también emigr6 a través 
de un coyote, excepto que estaba solo y no conocia a 
nadie del otro lado de la frontera. Jorge ha estado viviendo en los 
Estados Unidos por 21 afos, tiene 2 ninos Mexicanoamericanos, y 
actualmente es un contratista concreto. El esta orgulloso de tener una 
vida exitosa con sus hijos, y tener un hogar para criarlos. 
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Gregoria 
Tanya Leyva 
Jackson Heights, Queens, N.Y. 


Jorge 
Tanya Leyva 
Brooklyn, N.Y. 





Pedro 
Tanya Leyva 
Brooklyn, N.Y. 


Carolina 
Tanya Leyva 
Brooklyn, N.Y. 





Miguel 
Tanya Leyva 
Jackson Heights, Queens, N.Y. 


Maria 
Tanya Leyva 
Brooklyn, N.Y. 
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UNVEILING O RENACIMIENTO 
PAOLA DE LA CALLE 
RELIEVE LINOGRABADO ESTAMPADO 
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ashley sanchez-garcia 


wie wale 


mis mujeres 
son poderosas. 


mis mujeres 

aprendieron a sostener sus lenguas 
cuerpos marrones, 

dorado. 


ella sostiene 

la lave del universo. 

ella me dijo cuando yo era joven 
“ves como las mujeres tienen que 
aera rare 


mis mujeres, 
chicas eternas- 


rosas jOvenes en ciernes atrapados 
en la lluvia, 

hablando a si mismos. 
consolando. 


una luz demasiado brillante para 
contemplar 

ella dijo. 

“preciosa, no olvides de donde 
Natcsalccma 

Tene 


mis mujeres son ruidosas 
cuando estan solas- 
bailando en la cocina 

casi provocando incendios. 


mis mujeres 
hacen la mejor comida que he 


probado. 


una tarde perezosa, mama me dice, 
“toca la musica de El Salvador” lo 
se exactamente que musica tocar. 


mis mujeres huyeron. 


mis mujeres- 

no se ven de amas de casa, 

en alivio cOmico, en los matones, 
en la piel azul pelo blanco iris 
palido 


en televison. 


mama-noto que tenia menos 
palomitas que los dos hombres 
blancos detras de ella. 


mis mujeres respiran en azul y 
exhalan rojo, dedos amarillos 
con harina de arroz pies 
caminando morado brazos 
espolvoreados con naranja 
como las especias que mi abuela 
empaca. 


mis mujeres 

son rosas cuando se acercan a 
los demas 

y verde cuando hablan. 


mis mujeres 

se aplican delineador de ojos y 
pintalabios con precision 
armandose con maquillaje 
“quiero verme presentable.” 


nadie le dijo a mis mujeres 
también eran hijas del sol 

CIT Nese Mc loser Oo Ceca Eel Coro 

nadie les dijo 

sus narices eran cosas reales, 0 
sus aires eran hermosas, 
oscuro y glamoroso. 


boca palida luchando para 


formar palabras rotas de esa 
lengua nativa de los nuestros 
“sorry, pero mi espanol no es 
muy bien” 

ella respondio “I can speak 
English” 


exuda ese morado profundo 
que amo. 


yo también quiero ser 
morada. 

vestidas de arco iris tejidos 
como mis mujeres fueron una 
Acros 


mis mujeres son cosas reales. 


llev6 sus historias 

Siang bro Cova rere 

soy una coleccion de medios 
de vida, 

dispersos por todo el mundo, 
alcanzando a las estrellas y de 
vuelta. 


soy cambio 

Tae)s0)8 Kew ealeN (Ray 
trabajadores de la luz- 

1d Keyacxcana(e\-mbbal- WMO) 0 e-Ia'Loy A 

a veces estamos opacados en 
la oscuridad, 

pero siempre encontraremos 
una forma de irradiar luz. 
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PAIS DE LA ETERNA PRIMAVERA 
DARLING ALVIA 
2018 
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Somos 


Somos madres sosteniendo rosarios. 
Una pequefia oracion por nuestra ciudad. 
Arroz con leche para el corazon roto. 
hablar de la campana con una debilidad por la justicia social. 
Merengue en la manana, a todo volumen por 


la ventana de los vecinos. 


Domingos en Corona Ave., 
Sunset Park, y Spanish Harlem. 


Nuestras raices bajo su hormigon. 


Luchando contra la gentrificaci6n desde las lineas del frente. 
Pide al ano viejo a abuelita - bendiciones y besos. 
‘““Enviame un mensaje de texto cuando estés en la casa” 
Sopa de caldo, remedio para cualquier resfriado. 


el amor y la calidez de ponche. 
Historias de los paises que siempre Ilamaremos hogar. 


Somos una resistencia como los dialectos que no pueden 


tomar, las comidas caseras, y la revolucion. 
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Ilustracion: Ariana Ortiz 
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ELOGIO PARA LAS CRIADAS 
AMY BRAVO 

OBJETOS RECLAMADOS 
ESCULTURAS, 2017 
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TORTILLERA 

AMY BRAVO 

ACRILICO, OLEO PASTEL Y 
COLLAGE SOBRE CARTON. 
2017 
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KRYSTAL FLORES 


UN RIO BRAVO 


Stephanie Aliaga 


Brentwood, NY, 1980-1990s - Ambas 
partes de mi familia immmigraron a un 
pequeno pueblo que se llama Brentwood, 
Long Island. Mi mama trabajaba en un 
local departamento de salud como un 
trabajador de la divulgacion, trabajando 
con los pacientes que eran sobre todo 
indocumentados que vivian en el Condado 
de Suffolk, que era una vez un santuario 
para los refugiados centroamericanos en 
1986. Al crecer, vi a mi madre participar 
de forma independiente en el trabajo de 
los pastizales con sus pacientes, que van 
desde traducir a informarles sobre sus 
derechos a ayudar a las mujeres a dejar 


relaciones abusivas. 


Siempre recordé a uno de los pacientes 
mas memorables de mi madre, a alguien 
sin miedo a cruzar fronteras, defendiendo 
sus derechos, y siendo inapologéticamente 
Trans — “; Quién es esta mujer?” Mi madre 
la invit6 a nuestra casa donde comparti6 
cOmo su vida tomo un giro inesperado, 
lo que la Ilev6 a un viaje de once anos de 


largo y peligroso migrante desde 





er eee 
Yr ee 
Sea . 


rrr 


Guatemala a México como trabajadora sexual, y finalmente cruzando la 


frontera de Estados Unidos a pie. Su nombre es Krystal Flores. 


Retalhuleu, Guatemala, 1981 — Krystal nacid como Willy Flores y a la 
edad de ocho anos, sabia que queria ser una mujer y se sinti6 atraida por 
los hombres. Cuando le pregunté si alguna vez quiso hacer una transicion 
completa, me dice que no quiere cambiar, porque no es natural. Significado, 


Dios la hizo a su propia imagen, y Dios sabe que hay feminidad y masculinidad 
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en cada persona. Por lo tanto, no cambiaria c6mo 
se siente consigo misma. Es seguro decir que es 


afortunada de tener una familia que apoya su género. 


El padre de Krystal abandono a la familia cuando 
Krystal tenia siete aflios de edad, y al ano siguiente 
los nifos eran los sostén de la casa. Su madre sufri6 
de una tos severa de una paliza parental anterior y 
por lo tanto le impidio trabajar. Como resultado, 
Krystal abandon6 la escuela primaria para vender 
alimentos como chiles rellenos, enchiladas y 
pastillas en la calle con sus cinco hermanos. “A 
veces no vendiamos nada y mi mama se ponia tan 
enojada porque no podiamos pagar la renta,’” Krystal 


me dice. 


Salama, Guatemala, 1994 - A los 13 afios de edad, 
Krystal compro espontaneamente un billete de 
autobus de ida a la capital, Salama, 100 millas de 
distancia de su casa, en una misiOn para encontrar 
trabajo y ayudar a su familia a escapar de la pobreza. 
Después de explicar su situaci6n a los proxenetismo 
que conoci6 en el autobus, pronto aprendi6 la Unica 
oportunidad disponible era la prostituci6n. Esa 
misma noche, la vestieron y Ilevaron a la joven 
a las calles. En los pr6ximos cuatro anos, Krystal 
bailo en las mesas, ocasionalmente prostituyendo, 


y ganando aproximadamente $300 por noche. 


Cuando Krystal se mud6 permanentemente de 
regreso acasa y regres a ganar poco anada, comenzo 


a recordar su viejo estilo de vida. Aproveché la 


oportunidad cuando su amiga, Elianny, compartio 
sus planes de viajar a México para ganar mas dinero 
como prostituta. Krystal dijo adids a Guatemala y 


sin saberlo, dijo adids a su madre por ultima vez. 


Veracruz, Mexico, 2004 - Las chicas se fueron 
a México sin un plan sustancial excepto para 
ganar dinero, lo que hicieron mientras saltaban a 
diferentes ciudades y trabajaban como bailarines de 
mesa en el sur de México durante seis aMos. Cuando 
llegaron a Veracruz y se sentian inseguros para 
trabajar en las calles, Elianny sugiri6 ir a Tijuana 
para ganar dolares americanos, o para cruzar. Sin 
embargo, no podian permitirse los billetes de 
autobus y esto se convirtio en un punto de inflexi6n 
para ellos para hacer autostop desde Veracruz a 
una ciudad fronteriza, ya que el rumbo norte era 
la unica Direcci6n que parecia prospero. A pesar 
de los peligros que enfrentaron durante su viaje de 
un dia, sin parar, sus habilidades inteligentes en la 
calle les permitieron engafiar a la policia mexicana 
con sus falsos Acentos mexicanos durante el stop- 
and-frisks, y escapar de un mercado negro donde 


casi fueron secuestrados y vendido al trafico sexual. 


Monterrey, Mexico, 2005 -— Las chicas se 
hospedaban en una casa de inmigrantes, un 
refugio para migrantes a bajo costo o lo que 
Krystal describid como “una carcel” durante diez 
dias. Mientras que Elianny estaba creyendo a otro 
migrante alli, Krystal estaba ocupado luchando por 


un nuevo plan y dinero. Ella llama a su hermano, 


‘Por favor no le digas a mama, pero necesito dos mil pesos. 
Pide el dinero prestado y me lo mandas a mi direccion 
lo mas pronto posible.” Cuando de repente, la madre de 


Krystal interrumpe frenéticamente la llamada telefoOnica 


diciendo: “; Donde estas? { Por qué estas pidiendo dinero?” 


En una voz tranquila y segura, Krystal contesta: “Voy a 
donde Dios me quiere. Me voy a los Estados Unidos.” Su 
madre comenzo a llorar al otro lado de la linea. “No Ilores 
porque no estoy muriendo. Estoy buscando una vida mejor 
por ustedes y mi. actia como si nada iba a pasar porque 
yo voy a vivir.” Mas tarde ese dia, el dinero fue entregado 


y las chicas estaban de vuelta en la carretera. 


Nuevo Laredo, U.S. and Mexico, 2005 — Las botas negras 
de tacon alto de Krystal cavaron en la tierra mientras ella 
intentaba cruzar la barrera natural de Estados Unidos y 
México, Rio Grande, pero tendria que intentarlo otra vez 
en otro dia. Las corrientes eran demasiado peligrosas para 
nadar y Krystal me explico que la superficie del rio se ve 


tranquila, pero debajo de la corriente es aspera, de ahi el 


apodo de “Rio Bravo” que se traduce en “aspero/enojado.” 


Sin lugar adonde ir, las chicas irrumpieron en una casa 
abandonada, pero terminan siendo asaltadas por un grupo 
de pandilleros. Estaban apuntando una pistola a Krystal, 
exigiendo dinero a pesar de que ella insistid en que no tenia 
nada que dar. Sin embargo, cuando pasaron por su bolsa 
encontraron $20 que habia olvidado, y la abofetearon a 
través de la cara. Uno de ellos se dirigi6 a Elianny diciendo, 
““miras y te mato,” y luego la pandilla se fue. En esa noche 
de viento, las chicas dormian en el techo, temiendo por 


sus vidas. 


Rio Bravo, 2005 — En camino hasta el Rio Bravo, 
las chicas cruzaron caminos con el mismo grupo de 
pandilleros, pero esta vez tuvieron machetes y querian 
que Krystal y Elianny pagara con sexo. Milagrosamente, 
los migrantes que llevaban relojes caminaban por la escena 
y el objetivo de la pandilla se desplazaba. Antes de que 
la pandilla despemara, dejaron atras a un 

nino de once anos que podrian haber secuestrado, para 


quedarse con las chicas. 


Krystal no recuerda el nombre del nifio, pero le ensend 
a las ninas a cruzar el rio, a pesar de que el agua estaba 
a la garganta. Una vez que Ilegaron al suelo americano, 
estaban mojados, frios y con dolor. Elianny sufria de 
una fiebre mala debido a una lesion del cactus después 
de cruzar encima. Como estaban luchando para caminar 
otra cuadra, ICE y sus helicopteros aparecen y un agente 


grita, “Chinga de madre, no vas a ninguna parte!” 


El chico se fue, pero Elianny estaba demasiado enferma 
para huir. Los sacrificios tuvieron que hacerse y en ese 
momento, Krystal le dice, “lo siento pero el pacto termina 
ahora.” Cuando la costa estaba despejada, Krystal corrié 
hacia un pueblo cercano donde en el camino se encontr6 
con el nino y luego los coyotes americanos. Se ofrecieron 
a llevarlos a sus familias en Texas por $1.000 cada uno, 


pero no estaban interesados. 


Krystal y el chico se encontraron secuestrados, rellenos en 
la parte trasera del coche, y luchando por respirar durante 
una hora. Cuando se detuvieron para el gas, Krystal cree 


que uno de los coyotes no estaba de acuerdo con la forma 


en que se manejaba la situaciOn, y es por eso que 
deliberadamente abrio el coche para liberarlos. Krystal 
y el muchacho huyeron, y ellos encontraron una iglesia 


local para pasar la noche. 


Houston, Texas, 2005 - Esa manana, Krystal estaba tan 
feliz de bafarse, obtener medicinas para la inflamacion 
de sus pies, y saber que pronto estaba viendo a su primo 
en Nueva York. Su primo le envié $1.500 para pagar a 
los coyotes Americanos para llevarla a Nueva York, y el 


nino decidi6 quedarse en la iglesia en Texas. 


Fue después de la medianoche cuando los coyotes eligieron 
a Krystal en una furgoneta llena de migrantes esperando 
a ser abandonadas en diferentes Estados. Los migrantes 
compartieron sus viajes entre si mismos durante el viaje 


y al dia siguiente, Krystal estaba en Brentwood. 


Brentwood, New York, 2018 - Krystal Flores, ahora con 
sus botas mostasas de tacon alto, vestida de negro, se 
sienta delante de mi en mi sala de estar. Ella tiene 39 
anos de edad y vive sola en un pequefio garaje convertido 
en un apartamento de una habitacion. Ella todavia esta 
trabajando en su primer trabajo en América, una fabrica 
donde ella esta discriminada y acosada sexual diariamente 
a partir de cuatro colegas masculinos. Cuando Krystal 
inform6 por primera vez a su jefe sobre sus comentarios 
transfobiicos, sugiri6 que ella usara un sombrero y ropa 
holgada para esconder su cuerpo. Por el contrario, su 
jefe recompenso a Krystal por sus siete anos de arduo 
trabajo y le dio su ascenso. Esto hizo que los hombres 


estuvieran muy molestos y celosos, y su intimidacion 


progreso en contacto fisico inapropiado y diciendo cosas 
hirientes como, “Vas a morir de SIDA.” Hasta el dia de 
hoy, Krystal continua reportando el abuso continuo a la 
gerencia, pero no se han hecho progresos y los cuatro 
hombres todavia trabajan alli.Hasta el dia de hoy, Krystal 
continua reportando el abuso continuo a la gerencia, pero 
no se han hecho progresos y los cuatro hombres todavia 


trabajan alli. 


El aio pasado, Krystal compr6 una casa para que su 
familia viviera en Guatemala, sin embargo ella es la 
unica hermana que apoya a su madre. Hace dos anos, 
miembros de pandillas asesinaron a su hermano que era 
un drogadicto, y el hermano mayor se fue de casa a los 
diecisiete anos para vivir en las calles. El tercer hermano 
tiene un problema con la bebida, y el mas joven sdlo hace 
lo suficiente para apoyar a sus dos hijos. “Mis hermanos 
no hacen nada para ayudar a mama. Tienen problemas y 


se olvidan de nuestra mama,” dice Krystal. 


Krystal forma parte del Centro Centroamericano de 
refugiados, una organizaciOn que presta asistencia 
legal a las comunidades de inmigrantes en Long Island. 
Actualmente estan ayudando a Krystal a obtener la 
ciudadania, y legalmente cambiar su nombre de Willy 
a Krystal. El apoyo de la organizaci6n mostr6 a Krystal 
que no tiene que callar sobre su historia porque no esta 
sola. Cuando le pregunté a Krystal mi ultima pregunta, 
““;Cuales son tus suenos para el futuro?” ella confes6, 
“Tengo muchos suenos, pero mi suefo mas, pero mi sueno 


mas grande se cumplid cuando Ilegué aqui.” 


AMOR IGUAL 
MARIA DEL PILAR LOPEZ 


PROYECCION, AUDIO. 2017. 
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UN PELO NEGRO 
UNA CARA MORENA 
UNA FRENTE MORENA 
DOS CEJAS NEGRAS 
DOS OJOS NEGROS 
DOS MEJILLAS MORENAS 
DOS OREJAS MORENAS 
UNA NARIZ MORENA 
UNA BOCA MORENA 
DOS LABIOS MORENOS 
UN MENTON MORENO 
UNA BARBILLA MORENA 
UNA QUIJADA MORENA 
UN CUELLO MORENO 
UNA CLAVICULA MORENA 
UN PECHO MORENO 
UN TORSO MORENO 
DOS PEZONES MORENOS 
UNA ESPALDA MORENA 
DOS HOMBROS MORENOS 
DOS BRAZOS MORENOS 
DOS CODOS MORENOS 
DOS ANTEBRAZOS MORENOS 
DOS MUNECAS MORENAS 
DOS MANOS MORENAS 
DIEZ DEDOS MORENOS 
UN ESTOMAGO MORENO 
DOS CADERAS MORENAS 
DOS PIERNAS MORENAS 
DOS MUSLOS MORENOS 
DOS RODILLAS MORENAS 
DOS ESPINILLAS MORENAS 
DOS TOBILLOS MORENOS 
DOS PIES MORENOS MARIA DEL DILAR Lope? 
DIEZ DEDOS MORENOS 2017 
UN ALMA MORENA 


ABANDONO DE LA BELLEZA 


ARIANA ORTIZ 


Es sorprendente por qué nosotros, como mujeres de color, nos sentimos tan alienados de nuestro cuerpo? 


Desde el momento en que nacimos, estamos inundados con ideas de lo que es la feminidad — lo que se espera 
que las mujeres se vean y qué rasgos de personalidad para encarnar. Nuestras experiencias bajo el patriarcado 

de supremacistas blancos — variadas en si mismas — difieren de las de hombres de color y mujeres blancas. 
Nuestra racializacion y las designaciones de clase de ‘mujer’ son inextricables entre si, la fusion en la forma en 
que se perciben y por lo tanto se mueven a través del mundo. No pueden ser diseccionados individualmente para 
entender la naturaleza de nuestra opresion. Lo mismo puede decirse para aquellos de nosotros que también somos 


discapacitados, transgénero y pobres — identidades que, por ninguna coincidencia, a menudo se cruzan. 


Las mujeres negras y marrones que crecieron en los Estados Unidos pueden facilmente recitar lo que el 

cuerpo de la mujer ideal luce como: blanco y delgado. He hablado con otras mujeres de color, otras Latinas de 
ascendencia mestiza y africana, sobre nuestros sentimientos de intensa ansiedad e indignidad a lo largo de la 
ninez, y un doloroso anhelo de pareceros a sus compafieros blancos o celebridades blancas en portadas de revistas 
y carteleras. Gran parte de este dolor innombrable proviene de la racializacion de nuestros cuerpos, en los que 


podemos sentirnos atrapados. 


Muchas mujeres de color se estan volviendo cada vez mas conscientes de que han sido estratégicamente 
condicionadas para odiar a si mismos y sus cuerpos desde el nacimiento. Estas mujeres aspiran a liberarse del odio 
propio que se les ha lavado el cerebro al participar y promover el movimiento de positividad corporal, una idea 


que ha estado ganando traccion a lo largo de la ultima década en lugar de un solo movimiento organizado. 


La positividad del cuerpo generalmente requiere la aceptacion de todos los cuerpos como hermosos y dignos, 
independientemente de su adherencia a los estandares de belleza convencionales. Pero al igual que el feminismo, 
se ha enfrentado a la critica por excluir a las mujeres de color, especialmente las mujeres negras e indigenas. Lo 
que muchas mujeres blancas no entienden es que cuando los grupos hablan de belleza como parte de un marco 


patriarcal, y su estrangulamiento perjudicial en la vida de las mujeres, excluyen a las mujeres de color 
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al no centrarlas en la conversacion. Esto se debe a una clara desconexion entre lo que “estandares de belleza 


convencionales” —un término vago y nebuloso—implica: blancura y delgadez. 


Es necesario llevar a cabo un analisis hist6rico de la belleza, como la supremacia blanca en si, la esclavitud bienes 
muebles, y la colonizacion se ha formado y impactado. Otra critica que enfrenta es su cooptacion por gigantes 
corporativos como Dove, otro tema que se enfrenta al feminismo. Se ha documentado bien que los movimientos 
revolucionarios pierden la tracci6n como agentes del statu quo apropiados y los riegue abajo (véase: el bevy de la 
mercancia “feminista,” hecha en fabricas de explotacion, siendo difundidas al nimero cada vez mayor de mujeres 


que se identifican como feministas, y el ascenso rampante de liberal/elecci6n/feminismo corporativo). 


Pero para mi, hay un problema mas fundacional con el movimiento de positividad del cuerpo: todavia esta 
asignando valor a las mujeres de color basadas en sus cuerpos. jEn lugar de expandir la definicion de la belleza 
para incluirlos, no deberiamos desmantelar la belleza/fea dicotomia? ;En lugar de tratar de convencernos de que 
somos hermosos y por lo tanto dignos, no es mas util para abandonar la belleza en si, para saber que la belleza no 
equivale a la pena, y a reconocerlo como la herramienta de la opresi6n que es? Retratar la belleza como una idea 
inclusiva, positiva e incluso liberadora es similar a deslizar una nueva capa de pintura sobre un edificio decrépito: 


no ocultara su base podrida e infestada. 


Como escribid Audre Lorde en su ensayo “Las herramientas del maestro nunca desmontaran la casa del 
maestro,” “Porque las herramientas del maestro nunca desmontaran la casa del maestro. Puede que nos permitan 
temporalmente vencerlo en su propio juego, pero nunca nos permitiran lograr un cambio genuino. Y este hecho 


solo amenaza a aquellas mujeres que todavia definen la casa del maestro como su unica fuente de apoyo.” 


Cuando discutimos mujerismo y aprendemos a amarnos a nosotros mismos y a nuestros cuerpos, no deberiamos 
estar trabajando dentro de un marco de supremacistas blancos para hacerlo. ; Pero, d6nde nos deja eso cuando se 
trata de luchar contra los sentimientos de vergiienza e insuficiencia de nuestros cuerpos? La curaciOn comienza 
con el abandono de la belleza y la ilusi6n de que puede hacer el bien para nosotros. Pero no estoy hablando 

de abrazar la fealdad; la fealdad es algo que no puede existir sin belleza, una etiqueta destinada a humillar a 
aquellos de nosotros que caen fuera de los estandares de belleza. Orgullosamente Ilamandonos feos no es el acto 
revolucionario que puede parecer ser, ya que esto ya es lo que estamos designados como abajo de la supremacia 
blanca. Debemos rechazar activamente estos conceptos y no permitir que otros los apliquen a nuestros cuerpos. 
La retoma de nuestros cuerpos tiene menos que ver con expandir una definiciOn racista para que podamos encajar 


en ella, pero estableciendo nuestros propios espacios y marcos. 
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Yovanna Roa-Reyes 


Relajante 


Me siento en la silla mientras la veo a ella ya mi madre hablar sobre el chisme mas reciente 
Ambas con el pelo largo y liso 

Otras sentadas bajo el secador 

Otras calientan el cuero cabelludo y lo jalan para hacer las trenzas mas rectas 

Yo espero que me pongan esa sustancia pegajosa para deshacerme de mi pelo malo 
Mientras que el quimico lentamente hierve mi cuero cabelludo 

No mas pelo rizado 

No mas enredos 

No mas pliegues y bobinas. 

Pasaré mis fines de semana debajo de la secadora quemandome el cuero cabelludo. 
Pasaré mis viernes en la peluqueria con todas las otras chicas que pagan los 90 pesos. 
Mantendré mi cabello envuelto durante la semana para que el calor himedo no lo arruine 
Y repito 

Y repito 

Ahora tengo el pelo bonito como mi mami 

Ahora tengo buen pelo como mi tia 

Ahora me parezco a todas los demas 

Ahora es mas facil hacer mi cabello 

Ahora soy bonita 

Ahora soy una nifia grande 

Ahora soy mujer. 
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Reza Moreno 


Feminidad 


Las tijeras van 


cortar 
cortar 
cortar 


Cortando todas 

las herbras 

cada herbra colorada caramelo 

aderirlo a mi cuerpo, 

Yo una vez estaba atado con mi feminidad. 


Mucho tiempo antes, 

mis ancestros cargan lo mismo 
largo, grueso, lacio, 

capas de color oscurro 

como coronas 


cortar 
cortar 
cortar 


Cortando 
alimentado a la fuerza 
normas de belleza y inseguridades. 


Como yo cobertizo los restos de mi, 
la mujer en el espejo 

auto-liberado, 

separado de todo- 

pero yo. 
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Como Puedo, es una serie en curso que nace de la relaci6n 
de la artista con su opinion. Abuela cubana que estaba 
profundamente inmersa en el mundo de la cosmetologia e 
incesantemente incitaba al artista para que lograra lo ideal, 
belleza fisica. 


/Alguna vez encajaré? 
Angie Victoria Garcia 
2018 
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¢Hay alguna mascarilla para la tristeza? 
Angie Victoria Garcia 


2018 
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iIMUJER? 


La sociedad piensa que por el hecho de haber nacido mujer estamos condenadas a vivir como 
sumisas del hombre, piensan que porque nos dejamos llevar por nuestras emociones no somos 
capaces de ser grandes lideres. Lo que los hombres no saben es que nuestros “defectos” son 
precisamente nuestras virtudes mds grandes. Son nuestras emociones las que nos permite 
tomar decisiones inteligentes, apropiadas, y compasivas. Es nuestra habilidad de detectar 
detalles la que nos permite vivir con esperanza. Ser mujer no es fdcil, pero tampoco imposible. 
Ser mujer es ser lider, madre, y un ejemplo a seguir. Es hora de que escribamos nuestras propias 


narraciones y nos convertimos en los lideres que los hombres temen. Yo soy Mujer. 


Ericka Carias 
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BENDECIDO CON BELLEZA (... Y RABIA). 2018 

CHELSEA RAMIREZ 

CARBON DE LENA, ACRILICO, Y COLLAGE EN EL PAPEL MONTADO SOBRE EL PANEL 
20” x 17” xX 2” 

2018 
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Nr PUTA NI SANTA 
ZORAIDA PALENCIA 
2018 
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EN LAS NUBES 
JESSICA GARCIA 
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“A VECES ME PREGUNTO POR QUE LAS 

DE AMOR PROPIO SE ESTAN HABLANDO 

TODO EN ESTE MOMENTO, Y éPOR QUE 

ESTAN BUSCANDO AMOR PROPIO, SI ES 
DE NOSOTROS?” 


COSAS 
SOBRE 
AHORA 
DENTRO 


“COMO MADRE DE UNA JOVENCITA, 
ZA, EL PODER Y LA PASION QUE 
SIENTO DENTRO DE MI MISMO SE HA IN- 


LA FUER- 


TENSIFICADO. ESTOY ORGULLOSO DE SER SU 
MADRE: COMO LA MUJER QUE ERA, YO SOY Y 
SERE.” 


MARIELA FELIZ FERNANDEZ 
AMOR PROPIO 
2018 
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